文學愛好者和沉溺于幻想的人，往往都具有憤世嫉俗的人格與追求完美的審美傾向：他們習慣于生活在幻覺中而不能容忍社會、文化和他人的缺陷；他們用了“唯美主義”來選擇愛情、婚姻、友誼、信仰、人格和生活方式，到頭來卻發(fā)現(xiàn)他們生活在一個與外界隔絕的、自我封閉的小圈子里——理想與現(xiàn)實的沖突是造成這一群體隔于抑郁狀態(tài)的根源。

　　“比如在我和某個人打招呼時對方卻表現(xiàn)出不那么熱情甚至略有怠慢的表情，我就覺得特別不舒服；有人如果用了異樣的目光來打量我，我就會神經(jīng)質(zhì)地反復琢磨著他的目光中所內(nèi)涵的心理活動——事實上我受不了這種打擊，因為我在任何場合對待任何人都一向持以熱情而公正的態(tài)度，我總希望能夠以我的真誠獲得對方的回報，但在現(xiàn)實生活中你知道人和人的素質(zhì)是不一樣的，有時候你付出了，卻得不到回報。而我這個人偏就受不了來自別人的輕視和慢待，因為在我的骨子里，我希望人人都有一顆天使般的靈魂。我受不了冷漠、拒絕、排斥，我每次在遇到這種情況時就會感到心靈受到了刺傷，那時我就覺得人心特別黑暗，想想我每天就生活在這樣一些戴著虛偽面具的環(huán)境中，我對他人和世界的絕望也就在所難免了。”

　　“可您明明知道人類本身是有缺陷的，人類社會所制定的制度和法則是有缺點的，人與人的素質(zhì)也是不一樣的，可您仍然在遇到冷漠相向時會受到傷害，您為什么不以寬容的心態(tài)來看待這個世界，看待您在日常生活中所偶爾遭遇的挫折？”

　　Ｐ嘆口氣說，“不錯，我知道這個世界是不完美的，我知道人類本身是有缺陷甚至是致命弱點的，但我仍然不能放棄對追求完美的愿望，因為完美精神已經(jīng)融入到了我的血液中，它成為我生命中的一個組成部分。我無法讓自己放棄什么，也無法讓世界和人類改變什么。所以我活得很苦悶，也很壓抑，我找不到宣泄的‘出口’，我能做到的就是遠離塵世讓自己生活在一廂情愿的想象世界中。可這樣的生存方式卻反過來又加劇了我的抑郁情緒，因為我找不到人傾訴。表面上看我是一個教育他人積極向上的作者，但我本人卻是一個長期生活在內(nèi)心黑暗中的‘病人’，理想與現(xiàn)實之間的長期沖突，帶給我的只是絕望和厭世，比如我經(jīng)常感到情緒低落和意志消沉，覺得生命和生活都沒有什么意義。

　　我的病態(tài)敏感又讓我對周圍的一切充滿了特殊的感受力，比如每次在刮風下雨時、特別是在秋天，當枯葉隨著寒風紛紛飄落時、當冬天的大雪覆蓋了大地時、當電影中某個讓我喜愛的男女主人公經(jīng)歷愛情悲劇時、當我聽到像《泰坦尼克號》那首主旋律歌曲或像圣母頌那樣悲愴而憂傷的音樂時、當某些邪惡的力量毀滅了美的東西時，我就會情不自禁地流淚，我會對人這種丑惡的動物感到絕望。”

　　“您認為有多少人像您這樣有著對他人、對生活、對社會和世界充滿了完美主義傾向的人？”

　　Ｐ不加猶豫地說，“我相信有很多人都像我一樣，是個追求完美人生的理想主義者。但我又認為他們像我一樣并不是天生就有對完美的追求，而是后天通過某種東西慢慢被培育起來的，比如文學和影視就是培育人的理想和追求完美的主要手段。

　　特別是文學，因為作家總是把在現(xiàn)實生活中得不到的東西，通過想象把它寫進了書中，它賦予了讀者們對未來生活的憧憬；而當他們在現(xiàn)實生活中得不到文學作品中所描述的那些東西時，他們就會感到失望和悲觀，時間長了，當事人就會把長期被壓抑的情緒自我消化掉，但這樣的結(jié)果就是情緒低落、意志消沉、對現(xiàn)實感到悲觀絕望，然后是厭世。一個理想主義者的抑郁情緒，就是在這樣一種背景下被日益積蓄起來的。”