非淡泊無以明志，

　　非寧靜無以致遠。

　　——諸葛亮

　　喬布斯、王陽明、老子的三重境界

　　前兩天，在網上晃蕩時，無意中看到了蘋果電腦創始人史蒂夫·喬布斯在家里的照片，很生活，很簡單，數碼味也很輕，和普通人沒什么兩樣，甚至更無欲無求一些。這讓我想起喬布斯的辦公室。一個IT界的朋友告訴我，喬布斯在公司的辦公室有兩百多平方米，里面幾乎什么都沒有，更不用說什么數碼味。房間里最重要的東西，是中間的一個坐墊，是喬布斯用來打坐的。喬布斯有禪修的習慣，已經很多年了。

　　在這間辦公室，喬布斯如何工作呢?作為CEO，喬布斯的重要工作是決策，譬如決定產品的取舍。決策前，他會先閉目靜坐，然后叫屬下將相關產品的設計一并放到墊子的周圍，他來決定選擇哪個放棄哪個。

　　這樣做抉擇時，喬布斯用的是直覺。不知你是否體驗過，假若你的心先抵達了一種空境，那么隨即而來的直覺會非常清晰、敏銳并有穿透力，是非常值得信賴的。對于這種工作方式，我國明朝的哲學家王陽明有一個漂亮的說法——“此心不動，隨機而動”。隨機而動，意思是，捕捉到事物的本質而在恰當的時機行動，要做到這一點的前提是“此心不動”，先讓你的心安靜下來，否則你看到的都是紛亂的心。

　　偉大的哲學家老子最富有詩意的表達——“致虛極，守靜篤”。對如此有名的一句話，可以有各種各樣很復雜的解釋，我則簡單理解為，這和王陽明的道理是一樣的，只不過老子連“隨機而動”這樣的意思都不愿意說了。重要的是“此心不動”，但假若在此之前先有了一個目的——“這樣做是為了‘隨機而動’”，那么心也是先動了，所以老子只說“致虛極，守靜篤”。

　　喝咖啡濃茶擺脫空虛

　　這樣的境界，看起來或許與我們的生活也太遠了。那么，我講一些相反的事情吧。今年，有多次，我在飯桌上，忽然間心安靜了下來，那一剎那間會很吃驚地看到，我正在近乎無意識狀態地朝嘴里狂塞東西，而實際上自己已經蠻飽。就算是還沒有吃飽，那種朝嘴里狂塞東西的狀態也令我心驚，因為那絕對可以用貪婪來形容，很像宮崎駿動畫片《千與千尋》中千尋的父母被變成豬前吃食物的感覺。

　　有時，隱隱的，我覺得自己那種狀態下像是一頭野獸，一邊低沉地咆哮著一邊撕咬著獵物。不過，這種狀態，如果純粹解讀為食肉動物祖先的本性在我這個人類身上的一種遺留，似乎還不夠準確，我感覺更重要的一點是，心感覺有點空，所以要拼命將這種空填補一下。

　　喬布斯、王陽明乃至老子在追求空境，而我則是想逃離這種空境。有了這一覺察后，我發現，我在生活中有種種方式來填補這種空。大學的時候，聽說蔣介石發誓只喝白開水不喝飲料，他做到了，后來一輩子都守住了這個諾言。那時很欽佩他，想向他學習。

　　從去年開始，有點喜歡上只喝白開水的感覺，那會很清靜，身體與心都會因而清靜很多，于是想，這樣一直下去該多好。大學時想學習蔣介石，是為了磨煉自己的意志，一直覺得自己不是一個有很強毅力的人，所以覺得這是一個磨煉。但現在再想只喝白開水，就不是為了磨煉自己什么，而只是感覺這樣很好。

　　但是，這樣持續不了幾天，甚至連一天都持續不了，因為那時身體與心會有一種躁動的饑渴感。要滿足這種饑渴感，就要喝點有味道的東西，譬如咖啡、濃茶或可樂等。還好，可樂等軟飲料我基本上不再喝了，不是為了健康，而是沒有一點興趣了，但咖啡與茶還是有嗜好。

　　如果只說身體的感受，我明明感覺到身體對咖啡有一種排斥，如果一天喝上兩杯以上咖啡，胸口處就會有一種燥燥的感覺，這很難細致地描繪，但這種感覺肯定是不舒服。

　　然而，還是忍不住要喝咖啡。

　　我喝咖啡，不是為了提神，因為咖啡對我從來都沒有提神效果，哪怕我晚上睡覺前喝上兩杯濃濃的咖啡，我照樣可以安然入睡。這也不是因為喝了太久咖啡而習慣化了，在我的記憶中，我一開始喝咖啡就是這樣子。

　　那為什么要喝呢?我是喜歡咖啡的味道，很多時候，我會喝苦咖啡，不加糖不加奶，就只是純咖啡化開了水里，倒在嘴中那種苦苦的味道，我喜歡。仔細地品味那種喜歡，可以說，是平淡的嘴里多了一種味道，不再是那么空了。

　　史泰龍也能拯救心理醫生

　　類似這種故事在我的生活中比比皆是。我每周有3天時間做心理咨詢。有一段時間，我很想晚上好好整理一下白天做咨詢的心得體會。但是，真正到了晚上，坐到電腦前時，卻很有想看垃圾片的沖動。比方說，曾有兩個晚上，連著看了史泰龍的《第一滴血》，從1到4，一個晚上看兩部。看得很是過癮，這種過癮的感覺讓我留戀，于是隔了一段時間后又重復看了一遍這四部電影，尤其是4，我特別喜歡，后來還看了第三遍。

　　對此，簡單的理解是，我們的身心需要一張一弛的生活，白天很嚴肅很鄭重很認真很需要全神貫注，在咨詢中一直保持高度的注意力與平等心，是張，晚上就要很放松很自在，完全不必考慮什么理解、聆聽與共情，投入到史泰龍的電影里，想象自己像史泰龍一樣，一個人拯救全世界，痛快至極，這是弛。

　　聽起來，像是很好的調劑，生活貴在張弛有度嗎!不過，我覺得不是這么簡單的理解，張弛有度只是一種表面現象，根本原因還是一杯淡茶與濃咖啡的感覺。做咨詢就像是喝一杯淡淡的茶水，有很多味道，要品出這些味道，需要全神貫注，慢慢體味。并且，這些味道之間，就算看起來有劇烈的沖突，但作為一個心理醫生，我可以很自然地體會到沖突各方的部份心理，所以它們在我這里不會形成特別劇烈的沖突。比方說，父母虐待孩子，不管看上去多么慘無人道，一旦我能站在父母的角度看待父母的做法，那么便不會簡單地將父母視為魔鬼。恰恰相反，我總能體會到，做法越是可怕的人，他們的內心越是可憐。

　　體會到這種可憐，你便無法簡單而激烈地憎恨誰。憤怒、憎恨與仇恨，是一種需要強烈對比的情感，它需要我們以為，這一方是正確的、好的、善良的、可憐的等等，而那一方是錯誤的、壞的、邪惡的、可惡的等等。

　　沒有強烈的對比，這種情感就生不起來。作為一名心理醫生，一旦能夠在第一時間體會到相關各方的心理，有強烈對比度的情感就難以升起了。如此一來，咨詢就好像是在品一杯淡淡的茶，有許多味道，但這些味道要在全神貫注中才能品到。

　　全神貫注時，我們會渾然忘我。

　　全神貫注，原來也是一種空境。

　　整天品淡茶，嘴里的味道就像是《水滸傳》中的英雄們常說的“嘴里要淡出個鳥來”，于是就很渴望吃最香的肉、喝最辣的酒，因而有了對史泰龍垃圾片的需要。有太高對比度情感的電影，都被納入了垃圾片的范疇，它們看起來會讓你覺得很過癮，但它們不會幫助你更深地理解人性，不會讓你更愛這個世界，它們只是讓你繼續在這個世界上打轉而已。

　　空境的最痛——“我不值得愛”

　　空境中，沒有了任何對比。一杯淡茶中，對比是微弱而微妙的。一杯濃茶，對比是強烈的。

　　要品出清水的味道甚至愛上這味道，需要心先空下來。要品出一杯淡茶的美妙來，也需要心有一定的寧靜。做不到這些時，我們才會追求濃烈的味道。強烈的愛恨情仇，就是一杯又一杯可以殺死彼此的濃茶。催眠專家斯蒂芬·吉利根說，他去過世界各地辦工作坊，驚訝地發現全世界各地的電視劇都是一樣的，演的都是這樣的玩意——“永不停歇的肥皂劇”。強烈的愛恨情仇中，最重要的一點是“我是對的，你是錯的”。要追求到這一感覺，憤怒、憎恨與仇恨就比感恩、諒解與愛更重要。

　　太多太多的時候，你會發現，你是在主動追求這種感覺，譬如，你對一個人極度付出，而有意無意地拒絕掉對方任何回報，如此一來，你看起來絕對是正確的，而對方絕對是錯誤的。

　　在這樣的前提下，你才可以有理由迸發出強烈的憤怒、憎恨乃至仇恨。許多來訪者會對我說這樣的話：“我發現，好像我在追求一種感覺……”譬如，一位女性來訪者說，她發現自己在追求一種“我好可憐”的感覺。并且，先是有這種感覺，然后在這個基礎上發現對方不夠愛自己，然后就覺得自己有了一種底氣，可以理直氣壯地痛恨對方不愛自己。譬如，一位男性來訪者說，他發現自己在追求一種“我被拋棄”的感覺。一樣，也是先有這種感覺，然后在這個基礎上發現對方不夠愛自己，隨即就有了一種底氣，可以決絕地做一些“報復”對方的事。

　　無論是“理直氣壯地痛恨對方不愛自己”，還是“決絕地做一些‘報復’對方的事”，其實都是在為“我不值得愛”這種感覺尋找一個出口。

　　前者，是在責怪對方不愛自己。然而，真正的問題是，她愛自己嗎?后者，是在報復對方。報復的含義即，我不必非得吊死在你這里，還有大把人愛我。我們真正糾結的，其實就是這一種感覺——我不值得愛。我們之所以不敢進入空境，也許正是因為我們會以為，一旦進入空境，就會碰到這個要命的感覺——我不值得愛。

　　因而，我們的無數種行為，都是圍繞著逃避“我不值得愛”的這種痛苦而建立起來的。我們的無數種破壞性行為，都是為了將“我不值得愛”的這種感覺轉嫁到別人身上。

　　這是通向空境的一個必經點。無論如何，你都值得試試，每天給自己一點時間，讓自己的心安靜下來。也許你可以在一瞬間抵達“此心不動”的境地，也許你會在這樣做時碰到“我不值得愛”的痛苦，但這都遠勝于將時間都耗費在逃避上。

　　在這樣做時，我想，你一定會發現，你真的是在追求分裂，追求一個愛憎分明有強烈對比的愛恨情仇的世界。也正是因為這樣子，這個世界真的看起來是愛憎分明、充滿著強烈對比的愛恨情仇，我們有無數毒藥般的濃茶可以大喝特喝。但你可以從你自己開始，至少先將你的心，隨即是將你的生活，尤其是你的親密關系，變得不是非得那么濃烈，而是真的可以和你愛的人一起喝一杯淡淡的茶，品出其中非凡的味道，那時你會感嘆：這就是生命!

（梁子豪）